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LA CATEDRAL DEL MAR

lldefonso Falcones

Fragmento
1

Aio 1320
Masia de Bernat Estanyol
Navarcles, Principado de Cataluia

E n un momento en el que nadie parecia prestarle atenciéon, Bernat levanto la vista
hacia el nitido cielo azul. El sol tenue de finales de septiembre acariciaba los
rostros de sus invitados. Habia invertido tantas horas y esfuerzos en la preparacion
de la fiesta que s6lo un tiempo inclemente podria haberla deslucido. Bernat sonri6
al cielo otofial y, cuando bajo la vista, su sonrisa se acentu6 al escuchar el alborozo
que reinaba en la explanada de piedra que se abria frente a la puerta de los
corrales, en la planta baja de la masia.

La treintena de invitados estaba exultante: la vendimia de aquel afio habia sido
espléndida. Todos, hombres, mujeres y ninos, habian trabajado de sol a sol,
primero recolectando la uva y después pisandola, sin permitirse una jornada de
descanso.

S6lo cuando el vino estaba dispuesto para hervir en sus barricas y los hollejos de la
uva habian sido almacenados para destilar orujo durante los tediosos dias de
invierno, los payeses celebraban las fiestas de septiembre. Y Bernat Estanyol habia
elegido contraer matrimonio durante esos dias.

Bernat observo a sus invitados. Habian tenido que levantarse al alba para recorrer
a pie la distancia, en algunos casos muy extensa, que separaba sus masias de la de
los Estanyol. Charlaban con animaci6n, quiz4 de la boda, quiza de la cosecha, quiza
de ambas cosas; algunos, como un grupo donde se hallaban sus primos Estanyol y
la familia Puig, parientes de su cufiado, estallaron en carcajadas y lo miraron con
picardia. Bernat not6 que se sonrojaba y eludi6 la insinuacién; no quiso siquiera
imaginar la causa de aquellas risas. Desperdigados por la explanada de la masia
distingui6 a los Fontanies, a los Vila, a los Joaniquet y, por supuesto, a los
familiares de la novia: los Esteve.

Bernat mir6 de reojo a su suegro, Pere Esteve, que no hacia méas que pasear su
inmensa barriga, sonriendo a unos y dirigiéndose de inmediato a otros. Pere volvid
el alegre rostro hacia él y Bernat se vio obligado a saludarle por enésima vez. Este
busco con la mirada a sus cunados y los encontré mezclados entre los invitados.
Desde el primer momento lo habian tratado con cierto recelo, por mucho que
Bernat se hubiera esforzado por ganarselos.
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Bernat volvio6 a levantar la vista al cielo. La cosecha y el tiempo habian decidido
acompanarlo en su fiesta. Mir6é hacia su masia y de nuevo hacia la gente y fruncié
ligeramente los labios. De repente, pese al tumulto reinante, se sintié solo. Apenas
hacia un afio que su padre habia fallecido; en cuanto a Guiamona, su hermana, que
se habia instalado en Barcelona después de casarse, no habia dado respuesta a los
recados que él le habia enviado, pese a lo mucho que le hubiera gustado volver a
verla. Era el inico familiar directo que le quedaba desde la muerte de su padre...

Una muerte que habia convertido la masia de los Estanyol en el centro de interés de
toda la region: casamenteras y padres con hijas nubiles habian desfilado por ella
sin cesar. Antes nadie acudia a visitarlos, pero la muerte de su padre, a quien sus
arranques de rebeldia le habian merecido el apodo de «el loco Estanyol», habia
devuelto las esperanzas a quienes deseaban casar a su hija con el payés més rico de
la region.

—Ya eres lo bastante mayor para casarte —le decian—. ¢Cuantos afnos tienes?
—Veintisiete, creo —contestaba.

—A esa edad ya casi deberias tener nietos —le recriminaban—. ¢Qué haras solo en
esta masia? Necesitas una mujer.

Bernat recibia los consejos con paciencia, sabiendo que indefectiblemente iban
seguidos por la menciéon de una candidata, cuyas virtudes superaban la fuerza del
buey y la belleza de la mas increible puesta de sol.

El tema no le resultaba nuevo. Ya el loco Estanyol, viudo tras nacer Guiamona,
habia intentado casarlo, pero todos los padres con hijas casaderas habian salido de
la masia lanzando imprecaciones: nadie podia hacer frente a las exigencias del loco
Estanyol en cuanto a la dote que debia aportar su futura nuera. De modo que el
interés por Bernat fue decayendo. Con la edad, el anciano empeor6 y sus desvarios
de rebeldia se convirtieron en delirios. Bernat se volc6 en el cuidado de las tierras y
de su padre y, de repente, a los veintisiete afios, se encontroé solo y asediado.

Sin embargo, la primera visita que recibi6 Bernat cuando todavia no habia
enterrado al difunto fue la del alguacil del sefior de Navarcles, su sefior feudal.
«iCuénta razon tenias, padre!», pensd Bernat al ver llegar al alguacil y varios
soldados a caballo.

—Cuando yo muera —le habia repetido el viejo hasta la saciedad en los momentos
en que recuperaba la cordura—, ellos vendran; entonces debes ensenarles el
testamento. —Y sefialaba con un gesto la piedra bajo la cual, envuelto en cuero, se
hallaba el documento que recogia las altimas voluntades del loco Estanyol.

—¢Por qué, padre? —le preguntd Bernat la primera vez que le hizo aquella
advertencia.

—Como bien sabes —le contesto—, poseemos estas tierras en enfiteusis, pero yo soy
viudo, y si no hubiera hecho testamento, a mi muerte el sefior tendria derecho a
quedarse con la mitad de todos nuestros muebles y animales. Ese derecho se llama
de intestia; hay muchos otros a favor de los sefiores y debes conocerlos todos.
Vendran, Bernat; vendran a llevarse lo que es nuestro, y sélo si les ensefas el
testamento podras librarte de ellos.

—¢Y si me lo quitasen? —preguntd Bernat—. Ya sabes co6mo son...
—Aunque lo hicieran, esta registrado en los libros.

La ira del alguacil y la del sefior corrieron por la regién e hicieron atin mas
atractiva la situacion del huérfano, heredero de todos los bienes del loco.
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Bernat recordaba muy bien la visita que le habia hecho su ahora suegro antes del
comienzo de la vendimia. Cinco sueldos, un colchén y una camisa blanca de lino;
aquélla era la dote que ofrecia por su hija Francesca.

—c¢Para qué quiero yo una camisa blanca de lino? —le pregunt6 Bernat sin dejar de
trastear con la paja en la planta baja de la masia.

—Mira —contest) Pere Esteve.

Apoyandose sobre la horca, Bernat mir6 hacia donde le sefialaba Pere Esteve: la
entrada del establo. La horca cay6 sobre la paja. A contraluz aparecié Francesca,
vestida con la camisa blanca de lino... iSu cuerpo entero se le ofrecia a través de
ella!

Un escalofrio recorrio6 la espina dorsal de Bernat. Pere Esteve sonrid.

Bernat acepto6 la oferta. Lo hizo alli mismo, en el pajar, sin ni siquiera acercarse a
la muchacha, pero sin apartar los ojos de ella.

Fue una decision precipitada, Bernat era consciente de ello, pero no podia decir
que se arrepintiera; alli estaba Francesca, joven, bella, fuerte. Se le aceler6 la
respiracion. Hoy mismo... ¢Qué estaria pensando la muchacha? ¢Sentiria lo mismo
que €é1? Francesca no participaba en la alegre conversaciéon de las mujeres;
permanecia en silencio junto a su madre, sin reir, acompanando las bromas y
carcajadas de las demas con sonrisas forzadas. Sus miradas se cruzaron durante un
instante. Ella se sonroj6 y bajo la vista, pero Bernat observo como sus pechos
reflejaban su nerviosismo. La camisa blanca de lino volvi6 a aliarse con la fantasia
y los deseos de Bernat.

—iTe felicito! —oy6 que le decian por detras mientras le palmeaban con fuerza la
espalda. Su suegro se habia acercado a él—. Cuidamela bien —afiadi6 siguiendo la
mirada de Bernat y sefialando a la muchacha, que ya no sabia déonde esconderse—.
Aungque si la vida que le vas a proporcionar es como esta fiesta... Es el mejor
banquete que he visto nunca. iSeguro que ni el sefior de Navarcles puede gozar de
estos manjares!

Bernat habia querido agasajar a sus invitados y habia preparado cuarenta y siete
hogazas de pan rubio de harina de trigo; habia evitado la cebada, el centeno o la
espelta, usuales en la alimentacion de los payeses. iHarina de trigo candeal, blanca
como la camisa de su esposa! Cargado con las hogazas acudio6 al castillo de
Navarcles para cocerlas en el horno del sefior pensando que, como siempre, dos
hogazas serian suficiente pago para que le permitieran hacerlo. Los ojos del
hornero se abrieron como platos ante el pan de trigo, y luego se cerraron formando
unas inescrutables rendijas. En aquella ocasion el pago ascendi6 a siete hogazas y
Bernat abandon¢ el castillo jurando contra la ley que les impedia tener horno de
cocer pan en sus hogares..., y forja, y guarnicioneria...

—Seguro —le contest6 a su suegro, apartando de su mente aquel mal recuerdo.

Ambos observaron la explanada de la masia. Quiza le hubieran robado parte del
pan, pens6 Bernat, pero no el vino que ahora bebian sus invitados —el mejor, el que
habia trasegado su padre y habian dejado envejecer durante anos—, ni la carne de
cerdo salada, ni la olla de verduras con un par de gallinas, ni, por supuesto, los
cuatro corderos que, abiertos en canal y atados en palos, se asaban lentamente
sobre las brasas, chisporroteando y despidiendo un aroma irresistible.

De repente las mujeres se pusieron en movimiento. La olla ya estaba lista y las
escudillas que los invitados habian traido empezaron a llenarse. Pere y Bernat
tomaron asiento a la tnica mesa que habia en la explanada y las mujeres acudieron
a servirles; nadie se sent6 en las cuatro sillas restantes.
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La gente, de pie, sentada en maderos o en el suelo, empezo6 a dar cuenta del agape
con la mirada puesta en unos corderos constantemente vigilados por algunas
mujeres, mientras bebian vino, charlaban, gritaban y reian.

—Una gran fiesta, si sefior —sentenci6 Pere Esteve entre cucharada y cucharada.
Alguien brind6 por los novios. Al momento todos se sumaron.

—iFrancesca! —grit6 su padre con el vaso alzado hacia la novia, que se hallaba
entre las mujeres, junto a los corderos.

Bernat mir6 a la muchacha, que de nuevo escondi6 el rostro.

—Esta nerviosa —la excusé Pere guifidndole un ojo—. iFrancesca, hija! —volvi6 a
gritar—. iBrinda con nosotros! Aprovecha ahora, porque dentro de poco nos
iremos... casi todos.

Las carcajadas azoraron todavia mas a Francesca. La muchacha levant6 a media
altura un vaso que le habian puesto en la mano y, sin beber de él y dando la espalda
a las risas, volvi6 a dirigir su atencién a los corderos.

Pere Esteve choc6 su vaso contra el de Bernat haciendo saltar el vino. Los invitados
los imitaron.

—Ya te encargaras ti de que se le pase la timidez —le dijo con voz potente, para que
le oyeran todos los presentes.

Las carcajadas estallaron de nuevo, en esta ocasién acompafniadas de picaros
comentarios a los que Bernat prefirié no prestar atencion.

Entre risas y bromas todos dieron buena cuenta del vino, del cerdo y de la olla de
verduras y gallina. Cuando las mujeres empezaban a retirar los corderos de las
brasas, un grupo de invitados callé y desvi6 la mirada hacia el linde del bosque de
las tierras de Bernat, situado mas all4 de unos extensos campos de cultivo, al final
de un suave declive del terreno que los Estanyol habian aprovechado para plantar
parte de las cepas que les proporcionaban tan excelente vino.

En unos segundos se hizo el silencio entre los presentes.

Tres jinetes habian aparecido entre los arboles. Seguian sus pasos varios hombres a
pie, uniformados.

—éQué hara aqui? —pregunt6 en un susurro Pere Esteve.

Bernat sigui6 con la mirada a los hombres que se acercaban rodeando los campos.
Los invitados murmuraban entre si.

—No lo entiendo —dijo al fin Bernat, también en un susurro—, nunca habia pasado
por aqui. No es el camino del castillo.

—No me gusta nada esta visita —afiadi6 Pere Esteve.

La comitiva se movia lentamente. A medida que las figuras se acercaban, las risas y
los comentarios de los jinetes sustituian el alboroto que hasta entonces habia
reinado en la explanada; todos pudieron escucharlos. Bernat observo a sus
invitados; algunos de ellos ya no miraban y permanecian con la cabeza gacha.
Busc6 a Francesca, que se encontraba entre las mujeres. El vozarrén del sefior de
Navarcles llegd hasta ellos. Bernat sintié que lo invadia la ira.

—iBernat! iBernat! —exclamo Pere Esteve zarandeandole el brazo—. ¢Qué haces
aqui? Corre a recibirlo.

Bernat se levant6 de un salto y corri6 a recibir a su sefior.
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—Sed bienvenido a vuestra casa —lo saludd, jadeante, cuando estuvo ante él.

Lloreng de Bellera, sefior de Navarcles, tiré de las riendas de su caballo y se detuvo
frente a Bernat.

—¢Ta eres Estanyol, el hijo del loco? —inquiri6é secamente.
—Si, sefior.

—Hemos estado cazando, y de vuelta al castillo nos ha sorprendido esta fiesta. ¢A
qué se debe?

Entre los caballos, Bernat acert6 a vislumbrar a los soldados, cargados con
distintas piezas: conejos, liebres y gallos salvajes. «Es vuestra visita la que necesita
explicacion —le hubiera gustado contestarle—. ¢O es que tal vez el hornero os
informo6 del pan de trigo candeal?»

Hasta los caballos, quietos y con sus grandes ojos redondos dirigidos hacia él,
parecian esperar su respuesta.

—A mi matrimonio, sefior.
—¢Con quién te has desposado?
—Con la hija de Pere Esteve, sefor.

Llorenc de Bellera permaneci6 en silencio, mirando a Bernat por encima de la
cabeza de su caballo. Los animales piafaron ruidosamente.

—¢Y? —ladré6 Llorenc de Bellera.

—Mi esposa y yo mismo —dijo Bernat tratando de disimular su disgusto— nos
sentiriamos muy honrados si su sefioria y sus acompafiantes tuvieran a bien unirse
a nosotros.

—Tenemos sed, Estanyol —afirmé el sefior de Bellera por toda respuesta.

Los caballos se pusieron en movimiento sin necesidad de que los caballeros los
espoleasen. Bernat, cabizbajo, se dirigi6 hacia la masia al lado de su sefior. Al final
del camino se habian congregado todos los invitados para recibirlo; las mujeres con
la vista en el suelo, los hombres descubiertos. Un rumor ininteligible se levant6
cuando Llorenc de Bellera se detuvo ante ellos.

—Vamos, vamos —les orden6 mientras desmontaba—; que siga la fiesta.

La gente obedeci6 y dio media vuelta en silencio. Varios soldados se acercaron a los
caballos y se hicieron cargo de los animales. Bernat acompaié a sus nuevos
invitados hasta la mesa a la que habian estado sentados Pere y él. Tanto sus
escudillas como sus vasos habian desaparecido.

El sefor de Bellera y sus dos acompafiantes tomaron asiento. Bernat se retird unos
pasos mientras éstos empezaban a charlar. Las mujeres acudieron prestas con
jarras de vino, vasos, hogazas de pan, escudillas con gallina, platos de cerdo salado
y el cordero recién hecho. Bernat buscé con la mirada a Francesca, pero no la
encontro. No estaba entre las mujeres. Su mirada se cruz6 con la de su suegro, que
ya estaba junto a los demas invitados, y éste senal6 con el mentén en direccién a las
mujeres. Con un gesto casi imperceptible Pere Esteve sacudi6 la cabeza y se dio
media vuelta.

—iContinuad con vuestra fiesta! —grit6 Lloreng de Bellera con una pierna de
cordero en la mano—. iVamos, venga, adelante!
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En silencio, los invitados empezaron a dirigirse hacia las brasas donde se habian
asado los corderos. S6lo un grupo permaneci6 quieto, a salvo de las miradas del
sefior y sus amigos: Pere Esteve, sus hijos y algunos invitados méas. Bernat
vislumbro el blanco de la camisa de lino entre ellos y se acercé.

—Vete de aqui, esttpido —ladré su suegro.

Antes de que pudiera decir nada, la madre de Francesca le puso un plato de cordero
en las manos y le susurré:

—Atiende al sefior y no te acerques a mi hija.

Los payeses empezaron a dar cuenta del cordero, en silencio, mirando de reojo
hacia la mesa. En la explanada sé6lo se oian las carcajadas y los gritos del sefior de
Navarcles y sus dos amigos. Los soldados descansaban apartados de la fiesta.

—Antes se os oia reir —grit6 el senor de Bellera—, tanto que incluso habéis
espantado la caza. iReid, maldita sea!

Nadie lo hizo.

—Bestias rasticas —dijo a sus acompafiantes, que acogieron el comentario con
carcajadas.

Los tres saciaron su apetito con el cordero y el pan candeal. El cerdo salado y las
escudillas de gallina quedaron arrinconados en la mesa. Bernat comi6 de pie, algo
apartado, y mirando de soslayo hacia el grupo de mujeres en el que se escondia
Francesca.

—iMas vino! —exigio el senor de Bellera levantando el vaso—. Estanyol —grit6 de
repente buscandolo entre los invitados—, la préoxima vez que me pagues el censo de
mis tierras, tendras que traerme vino como éste, no el brebaje con que tu padre me
ha estado enganando hasta ahora. —Bernat lo oy6 a sus espaldas. La madre de
Francesca se acercaba con la jarra—. Estanyol, ¢donde estas?

El caballero golpet6 la mesa justo cuando la mujer acercaba la jarra para llenarle la
copa. Unas gotas de vino salpicaron la ropa de Llorenc de Bellera.

Bernat ya se habia acercado hasta él. Los amigos del senor se reian de la situaci6on
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