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“Elena Ferrante?
In Spagna siamo noi”

Carmen Mola è da anni un caso editoriale. Ma dietro lo pseudonimo
femminile ci sono tre uomini. Che abbiamo intervistato

“Le femministe si 
sono arrabbiate. Ma è 
durato poco. Ci siamo 

svelati per vanità”

na  ragazza  scom-
parsa  la  notte  del  
suo  addio  al  nubi-
lato  e  uccisa  con
indicibile  sadi-
smo. Un caso com-
plicato  perché  il

modus  operandi  è  identico  a  quello  
di  un delitto avvenuto sette anni pri-
ma. Una ispettrice di polizia, che tra-
scorre le  notti  bevendo,  facendo ses-
so  occasionale  e  cantando  al  karao-
ke, ossessionata da un trauma che ha 
sconvolto la sua vita.  Ecco, in sintesi,  
La sposa gitana  di  Carmen Mola,  pri-
mo  libro  di  una  serie  thriller  che  in  
Spagna è stata un caso editoriale per-
ché  nessuno  sapeva  chi  fosse  l’autri-
ce.  La versione ufficiale  era  quella  di  
una  professoressa  universitaria  che  
desiderava  mantenere  l’anonimato.  
E che evidentemente si divertiva con 
il  lato  più  nero  dell’animo  umano,  
maneggiando  le  regole  del  genere  
con tale abilità da riuscire a rispettar-
le  e  sovvertirle  nello  stesso  momen-
to.  Si  scatenò una caccia  alla  scrittri-
ce simile  per intensità e polemiche a 
quella  per  Elena  Ferrante,  fino  a
quando  non  fu  lei  a  gettare  la  ma-
schera. Nel 2021 vinse il Premio Plane-
ta con il thriller storico La bestia e sul 
palco, a ritirare l’assegno da un milio-
ne di  euro,  non salì  una donna bensì  
tre  uomini:  gli  sceneggiatori  Jorge  
Díaz, Antonio Mercero e Agustín Mar-
tínez. Ci fu un momento di sconcerto 
e  subito  dopo  violentissime  polemi-
che: oltre all’uso di  uno pseudonimo 
femminile, i tre autori per anni aveva-
no risposto alle interviste fingendosi  
una  donna.  Chi  aveva  consigliato  di  
leggere  i  loro  libri  per  comprendere  
le  esperienze  delle  donne  nell’ambi-
to  della  lotta  per  l’emancipazione,  li  
liquidò come truffatori.  Sono passati  
neanche  tre  anni,  ma  Carmen  Mola  
ha  continuato  a  scrivere  e  con  note-
vole successo, come dimostra la scel-
ta  di  Salani  di  pubblicare  anche  il  li-
bro  con  cui  tutto  ebbe  inizio.  Díaz,  
Mercero  e  Martínez  sono  su  Teams  
proprio per parlarne.

Come nasce “La sposa gitana”? 

Jorge Díaz «È stato un esperimento 
letterario, volevamo scrivere un libro 
così come si lavora alla sceneggiatura 
di una serie televisiva, in squadra. 
Sappiamo per esperienza che il 

dibattito contribuisce a migliorare in 
modo significativo un’idea originale. 
Prima abbiamo scelto il genere, un 
thriller agile con un inizio un po’ 
scabroso. Poi abbiamo discusso i 
personaggi e abbiamo deciso di avere 
come protagonista un’ispettrice. Nel 
2017 non c’erano molte detective 
donne: in Spagna avevamo Petra 
Delicado di Alicia Giménez Bartlett, 
Amaia Salazar di Dolores Redondo e 
poche altre, di solito nella novela 
negra i fili dell’indagine sono tirati da 
uomini di una cinquantina d’anni che 
bevono, guidano vecchie auto 
americane, hanno amanti più giovani, 
un passato doloroso e qualche strana 
fissazione. La nostra Elena Blanco è 
così, a parte il fatto che è donna, beve 
grappa al posto del whisky e 
preferisce le macchine russe».

E passa le notti a cantare Mina…

Antonio Mercero «Giocavamo con i 
cliché, ma il genere non poteva essere 
l’unico elemento di originalità. Per 
darle una dimensione più completa 
abbiamo lavorato sulla ferita del suo 
passato, un trauma fortissimo, la 
perdita di un figlio che attraversa il 
romanzo e solo alla fine si delinea con 
modalità sorprendenti. E poi per 
darle un po’ di sapore abbiamo 
giocato con i dettagli». 
Agustín Martínez «Ci siamo
immaginati che Elena da ragazzina 

sognasse di fare la cantante e di 
partecipare al Festival di Sanremo. 
Non lo abbiamo scritto perché non 
tutto quello che sappiamo entra nel 
romanzo, ma è importante nel 
processo di creazione per dare 
coerenza a un personaggio e alla sua 
evoluzione. Da questo vecchio sogno, 
ad esempio, dipendono la mania del 

karaoke e la passione per un distillato 
tipicamente italiano».

Jorge Díaz «Mina poi… Lei è 
un’artista che ha scelto di sparire. Da 
quarant’anni è solo una voce, anche 
se straordinaria. Lei è un mito 
invisibile. Se guardiamo tutto questo 
a posteriori mi sembra che ci siano 
delle affinità con Carmen Mola».

Per anni è sembrato che ce ne 

fossero con Elena Ferrante. Il vostro 

editore italiano, in quarta di 

copertina, ricorda che Carmen Mola 

è stata chiamata “la Elena Ferrante 

di Spagna”. Perché usare uno 

pseudonimo e, per di più, 

femminile? 

Agustín Martínez «Tre nomi in 
copertina sono strani, i lettori 
potevano spaventarsi pensando che 
fosse solo un esperimento, non un 
vero romanzo. Ci sono molti esempi di 
libri a quattro mani, ma pochi di 
scrittura collettiva. Così ci siamo 
inventati uno pseudonimo. Per 
qualche minuto ci siamo rimpallati 
dei nomi a caso, sia maschili che 
femminili. Doveva essere credibile, 
facile da ricordare. Carmen, c’è nome 
spagnolo più classico? E più facile da 
utilizzare anche in altre lingue? Poi 
uno di noi ha detto Mola, usando il 
verbo molar (che si può tradurre come 
piace, qualcosa di gergale tipo 
Carmen spacca!, ndr). Ci siamo 

nascosti dietro questa invenzione 
pensando che fosse un buon modo 
per fare parlare solo il romanzo. 
Viviamo in un’epoca in cui sembra 
quasi più importante chi ha scritto un 
libro rispetto a cosa c’è in quel libro e 
noi volevamo riaffermare il valore 
delle storie».

Il risultato è stato che si è parlato 

quasi di più di Carmen Mola che di 

quello che aveva scritto. 

Jorge Díaz «Già, tutti a fare ipotesi, 
alcune demenziali. Si è arrivati a dire 
che fosse la sindaca di Madrid oppure 
Letizia Ortis, la regina consorte. 
All’inizio era divertente perché ci 
capitava di partecipare a festival dove 
si parlava di Carmen Mola e 
ascoltavamo le ipotesi dei colleghi, a 
chi piaceva e a chi no, ma stava 
diventando complicato e poi forse 
anche la vanità stava bussando alla 
nostra porta». 
Antonio Mercero «Ci stavamo 
perdendo un sacco di cose: viaggi, 
presentazioni, interviste, firmacopie… 
Quando siamo andati alla 
premiazione del Planeta eravamo 
consapevoli che, in caso di vittoria, 
avremmo dovuto svelare la nostra 
vera identità. Ma anche se non fosse 
successo, avremmo trovato il modo 
per gettare la maschera».

Avete ritirato il premio più ricco 

del mondo, un milione di euro, ma 

avete attirato anche una valanga di 

critiche.

Agustín Martínez «Le polemiche 
sono durate una settimana. Era un 
momento di lotta femminista e 
capiamo bene che ci siano state 
persone che si sono sentite offese, ma 
poi è stato chiaro che il nostro non era 
un tentativo di approfittarne. Per un 
po’ è rimasto lo stupore, poi i lettori si 
sono abituati, noi abbiamo continuato 
a scrivere romanzi e adesso La sposa 
gitana torna in Italia. Credo che ormai 
chi sia Carmen Mola non abbia più 
importanza».

Esperimento riuscito?

Antonio Mercero «Abbiamo avuto 
ragione: vincono le storie. Un po’ 
come con i gruppi di rock and roll: 
sappiamo tutti che dietro un nome ci 
sono più musicisti, ma non ci 
interessa. Conta quello che mettono 
nei loro dischi». 

Il libro

U

Cultura

La sposa gitana 

Il primo caso 

dell’ispettrice 

Elena Blanco

di Carmen Mola
(Salani, traduzione 
di Sara Cavarero, 
pagg. 416, 

kSceneggiatori 

In alto: Agustín Martínez, 
Antonio Mercero e Jorge Díaz

Venerdì, 2 febbraio 2024 pagina 29
.




